Автор рассказывает о своей любви к движению и нежелании цепляться за привязанности. Он описывает свой путь от пугливого паренька до менеджера в ресторане на Красной площади. Он также вспоминает свои детские воспоминания о квартире на 50 лет Октября и жизни в Горловке. Автор подчеркивает, что помнит все свои прошлые места жительства и не забывает оставленное за собой.